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Certeza, fidelidad

A la hora de medianoche pasan
Como vibraciones de una campana
W. H Auden (Cancidén de cuna, 1973)

Corten la alimentacion eléctrica e invadan el museo. Pongan barricadas a su entrada y una escultura de
Richard Serra. Cubran sus ventanas con pinturas de Gerhard Richter. Transformen el jardin de esculturas
en una cooperativa de produccién organica. Renueven la sala de eventos para transformarla en una
guarderia o jardin de nifos. Pongan la cafeteria bajo la supervision de personas sin domicilio fijo. A pesar
de esta rebelidn hipotética, es evidente que el poder institucional sigue en pie. Como la gravedad que
emana de una estrella colapsada, ésta nos atrae hacia la misma érbita de la que hemos querido escapar,
porque, a pesar de nuestras protestas, continuamos amandola -o por lo menos a amar la imagen
desinteresada que proyecta- mas de lo que la estrella podria amarse a si misma. La posiciéon simbdlica
del museo sigue siendo inseparable de las nociones de espacio publico, de cultura democratica y de la
ciudadania misma, mas alla del grado de efectividad con el que el museo cumpla realmente sus objetivos
y obligaciones. Es éste el escandalo que mi ensayo trata de entender. No obstante, la exploracion del
aspecto, del funcionamiento y del papel que deberia desempefiar un museo liberado y posrevolucionario
en el seno de la comunidad local constituye un enfoque que ha sido a menudo desarrollado por artistas
mas jovenes y socialmente comprometidos que han crecido con la inquietud de la forma virtualmente
convencionalque ha tomado la critica institucional, lo cual es alentador. Sin embargo, cuando esta actitud
se une con un rechazo absoluto al poder institucional, puede entonces provocar una fantasia en la que
una mentalidad simple de tipo "nosotros contra ellos” reemplaza las oportunidades criticas que han sido
abiertas gracias a la atraccidn hacia el otro.

Hoy, el artista, el escritor, el curador o el administrador que estan socialmente comprometidos deben
enfrentarse ante un hecho muy desagradable: ;Como y porqué las grandes y en el fondo conservadoras
instituciones, incluyendo los museos y las universidades, fascinan al fin y al cabo a sus criticos mas
desafiantes y a sus oponentes mas radicales? Si el fin de la guerra fria (y del modernismo) ha traido un
nuevo nivel de inclusividad cultural para estas instituciones culturales, ;qué podemos entonces decir de lo
que se ha vuelto la nocién que una vez fue desafiante de contra-cultura? Sera tal vez herético el
proponer lo siguiente, pero si estamos de acuerdo en decir que el poder institucional no es un fantasma,
puedo entonces sugerir que la funcién institucional -para trabajar de nuevo con una expresion de
Foucault- es so6lo raramente dirigida de manera precisa ni fundamentalmente represiva hacia su otro. En
este sentido, ;no estan los museos, las universidades, las corporaciones e incluso tal vez las fuerzas
armadas plagadas de disfunciones administrativas, de redundancias e incluso, de conflictos internos a
veces desestabilizadores? Ademas, su eficiencia intermitente en el campo de batalla cultural o militar éno
es a menudo el resultado mas de una escala de magnitud que de una organizacion eficiente?
Naturalmente, los administradores, los ejecutivos y los curadores se pondran en ultima instancia siempre
del lado de la funcidn institucional. Sin embargo, en cualquier punto anterior a este empalme critico, hay
intrigas, asuntos e infidelidades de un gran potencial para los activistas politicos, para los
intervencionistas y para los radicales de la cultura.

Hoy, incluso las artes mas formales expresan una pretensién de tener relevancia social. Se ha vuelto casi
de rigor hacer referencia explicita a cuestiones politicas, a la diversidad cultural, al género y a la
identidad sexual(cada vez menos, hay que agregar, a la clase social o a la desigualdad econémica). De
hecho, este tipo de rutinas puede ser lamentable por razones tanto politicas como artisticas. Aun,
partiendo de la perspectiva de un artista activista y politicamente comprometido o de un organizador,
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este tipo de ambicidn intra-institucional y liberal puede, de hecho, ser Util a pesar de ser fuente de
frustracion. Util, ya que una cierta cantidad de trabajo politico verdadero puede ser "apalancada” a través
de ésta, y fuente de frustracidon ya que los curadores, los artistas, los administradores de los museos y
los académicos por descuido confunden el tipo de transgresion simbdlica que sucede dentro del museo
con un activismo directo y politico que ocurre en los niveles juridico, penal e incluso en los niveles
globales de la sociedad.

El reflejo de hacer que el arte sea socialmente relevante parece haberse acelerado tras la caida de la
Union Soviética y el fin de la Guerra Fria. Esto se debe tal vez al hecho de que los artistas de los EE.UU.
no tuvieron ya mas necesidad de demostrar al mundo una fidelidad absoluta con la individualidad como la
demostrada por el expresionismo abstracto de los afios cincuenta. Al mismo tiempo, sin embargo, nuevos
fundamentos para justificar la cultura fueron necesarios después de la "caida del muro”. Una manera de
hacer las cosas que cumplié con este desafio se enfocd en las practicas basadas en la pertenencia
comunitaria. De esta manera, durante estos Ultimos quince afios, hemos visto a la Fundacion Nacional
para las Artes (NEA, por sus siglas en inglés) darle un apoyo creciente al arte como una profesion
educativa e incluso terapéutica. Contrariamente a esto, al final de los afos setenta y al principio de los
afos ochenta, el arte directamente implicado en los asuntos sociales concretos era rechazado como
utilitarista y como no suficientemente abstracto para ser tomado en serio. A pesar de que pueda parecer
dificil de comprender hoy en dia, en 1975 la resistencia contra todas las formas de contaminacion de los
altos estandares culturales mediante la politica hizo caer al equipo editorial de corta vida de John Coplans
y Max Kozloff de la revista Artforum. Coplans y Kozloff habian traido a la influyente revista especializada
un grupo de historiadores de arte y de escritores radicales como Carol Duncan, Allen Sekula, Lawrence
Alloway, Alan Wallach, Eva Cockcroft y Patricia Hills. Estos escritores se atrevieron a sugerir que el arte
no es una expresion auténoma de una verdad transcendental, sino una parte integrante del mundo
social. Hilton Kramer, entonces el principal critico de arte del New York Times y a la vez ardiente guerrero
frio hizo en ese momento un llamado abierto a los negociadores de arte para que boicotearan la revista.
En lo que puede ser considerado como un golpe de estado virtual, Coplans y Kozloff fueron ambos
despedidos de sus respectivos puestos!.

Hacia el fin de los afios setenta, algunos artistas politicamante comprometidos se volvian cada vez mas
sofisticados en su mezcla del ambito simbdlico de la elaboracidn artistica con las necesidades practicas
del activismo politico. Contrariamente a una generacion anterior, ejemplificada por Donald Judd o Carl
Andre, que se opusieron a la guerra de Vietnam y que apoyaron el movimiento de los Derechos Civiles y
que sin embargo siguieron siendo minimalistas devotos, muchos artistas posformalistas colaboraron tanto
entre ellos como también con los ambientalitas, con los activistas anti-nucleares y del derecho a la
vivienda y con los trabajadores sociales, produciendo de esta manera un campo heterogéneo de formas y
estilos artisticos que tomaron en cuenta las cuestiones sociales. Una lista incompleta de organizaciones
que operaron en el area de Nueva York entre 1979 y 1982 incluye las organizaciones siguientes: PAD/D o
"Political Art Documentation and Distribution” y "Group Material”; organizaciones anti-nucleares como
"Artists for Survival” y "Artists for Nuclear Disarmament”, el grupo asiatico-americano "Basement
Workshop” basado en la pertenencia comunitaria; activistas mediaticos incluyendo "Deep Dish” y "Paper
Tiger Television” y los colectivos feministas "No More Nice Girls”, "Heresies” y "Carnival Knowledge”. Esta
lista podria ademas ser reclasificada para hacer resaltar a proyectos especificos como el "Women's
Pentagon Action” y el "Anti-WW III Show”; el "Real Estate Show”, una exposicidn anti-gentrificacion
organizada por un grupo de "Colab”, puesta en escena en el espacio de un squat en el Lower East Side;
"Bazaar Conceptions”, una "feria callejera” en favor del derecho al aborto organizada por el "Carnival
Knowledge” y una subasta de arte para ayudar a financiar un centro de mujeres en Zimbabue organizada
por el colectivo ultra-izquierdista "Madame Binh Graphics” del cual algunos miembros fueron después

'Una década mas tarde, Lucy R. Lippard fue despedida de su puesto en el Village Voice, aparentemente a causa de su
entusiasmo politico que le impidié escribir una critica de arte "objetiva".
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detenidos en la isla de Rikers en conexidn con el infame robo Brinks en el norte del estado de Nueva
York?.

Cuando hablamos entonces de activismo politico al interior del museo, como lo afirmé un eminente
curador de arte contemporaneo hace varios afios, es importante contrastar el tipo de compromiso
material y critico que he descrito en los parrafos anteriores, con los ensayos que hablan sobre "subvertir
el marco institucional” o sobre "transgredir” las convenciones de representacién o los modos de
visualizacion.

Para sintetizar brevemente entonces y partiendo de la perspectiva de una practica politicamente
comprometida, sea cual sea el motivo para establecer una alianza entre el mundo del arte de la
posguerra fria con un contenido social, éste debe ser descifrado como un espacio potencial para el
encuentro. Pensar de otra forma, quedarse en posicién de confrontacion a toda relacién institucional,
consiste en asumir la posicidon ideoldgica mas confortable posible. Esto deja a la institucion en manos de
los administradores y de los intelectuales que califican el impulso hacia la justicia econdmica y politica
como algo irrealizable, dirigiéndose en lugar de esto hacia la exploracién melancdlica de la significacion
personal o hacia la indulgencia ligera con la cultura popular. En consecuencia, la moda actual de lo
politicamente correcto (para usar una expresion que no me gusta, pero que tiene perfectamente sentido
en este contexto) es Util porque que provee un impulso para una cierta medida de trabajo politico
comprometido®.

Tal vez la manera mas clara de despejar este dilema es bajo la forma de una pregunta. ;Cémo puede el
artista aprender a usar una porcién del poder institucional manteniendo al mismo tiempo una distancia y
un margen de autonomia en relacién con la institucién? Al mismo tiempo, tenemos la necesidad de
establecer interrogantes éticas que se encuentran abiertas - no sdlo para los artistas sino también para
los curadores y administradores de arte que apoyan esta iniciativa y que trabajan "al interior”. En otras
palabras ;cual es la naturaleza de la contradiccidon que estos lazos potencialmente peligrosos pueden
producir?

Partiendo de mi propia experiencia, los artistas que trabajan en los depdsitos abandonados y en los
talleres subterraneos, en los centros cooperativos y en los squats urbanos, creen que las grandes
estructuras institucionales operan con una precision de tipo militar para desactivar estratégicamente las
practicas de las base de resistencia. En respuesta a esto, toda practica de oposicién viable se ve obligada
a establecerse constantemente en un perimetro cada vez mas alejado de la zona hegemonica
institucional en expansién. Sin embargo, incluso con esta posicién exterior extrema, que se encuentra a
una distancia suficientemente alejada del discurso y de la economia del museo, hay una forma de
fidelidad tacita hacia la esencia institucional del museo. Hay también una vago reconocimiento de que la
pasion que sostiene y lleva a la oposicidon es motivada tanto por una afinidad hacia los ideales fracasados
de tales instituciones como por una hostilidad declarada hacia el poder institucional, ya que incluso el
colectivo, grupo artistico o colaborador politico mas fugitivo y descentralizado requiere de una cierta

2Mi lista ha sido compilada a partir del primer y del segundo niimero de 1rst issue, la boletin de Political Art
Documentation and Distribution, ambos de 1981.

3Un ejemplo de apalancamiento es la serie de exposiciones tituladas "Mumia 911" que se realizaron a través de los
Estados Unidos durante el otofio de 1999. Estas atrajeron no solamente la atencion, sino que también dieron un apoyo
material para confrontar la brutalidad de la policia y el racismo institucionalizado. Mumia 911 estaba compuesto por
decenas de exposiciones, instalaciones y conciertos y contribuyd a recoger firmas y apoyo publico para un nuevo juicio
imparcial para el activista afro-americano y vocero Mumia Abul Jamal que estuvo sentenciado a muerte en
Pennsylvania durante los Ultimos diecisiete afos, acusado de asesinato de un oficial de policia de Filadelfia. Grupos de
defensa de Derechos Humanos condenaron su sentencia como ligeramente viciada e incluso politicamente motivada
por un departamento de policia vengativo, conocido por su racismo y por su corrupcion. Paralelamente al
establecimiento del apoyo necesario para un nuevo proceso, la coalicidn enfocd la atencion del publico en torno al
numero desproporcionado de personas no blancas encarceladas y que se encuentran condenadas a muerte en los
Estados Unidos.
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forma de estructura operatoria, un tipo de arreglo institucional y de una estructura de organizacion sin
que importe realmente si es enunciada o bien espontanea e informal. Pensar lo contrario implica
naturalizar y mistificar lo que es un tipo especifico de relacidon contractual entre individuos que tienen
intereses comunes (dentro de los cuales encontramos a menudo la amenaza percibida o real de ser
aplastados por la hegemonia institucional). Y seguramente en un cierto nivel, tanto el museo como su
contraparte —las organizaciones culturales informales resistentes y residuales — reconocen que la
institucién centralizada estrictamente hablando no existe. En lugar de esto estd construida dentro de un
campo de ideas como de variables econdmicas que estan conjuntamente, aunque desigualmente
compartidas, por el centro y los margenes. Esto significa que los los activistas deben desarrollar la fineza
de ver el museo y también a la universidad o a la corporacion como basadas virtualmente sobre la
productividad colectiva de aquellos a los que regula. En el caso del museo, esto incluye naturalmente a
los artistas, pero también al personal de lo museos y al publico que los frecuenta. Para parafrasear al
filésofo Gilles Deleuze, la institucion es un aparato de captura. Pero équé atrapa este aparato? Logra
atrapar el entusiasmo de los artistas, por lo menos durante un breve instante. (Siempre es necesario
preguntarse, écuales ideas peligrosas o incluso traidoras se derraman dentro de la institucion como
resultado de este secuestro que es también una infeccion?)

Finalmente, si uno se describe a si mismo como artista y al mismo tiempo como ser politico o lo que Pier
Paolo Pasolini llamaba un "ciudadano poeta” hay que sentirse entonces incomodo con el neoliberalismo
de las instituciones de la posguerra fria, especialmente aquellas que parecen demasiado deseosas de
adoptar formas prudentes de disidencia politica, incluyendo la demanda no formulada de que los
curadores sean culturalmente inclusionistas y socialmente progresistas. A pesar de esta incertidumbre y
de nuestras fidelidades compartidas, debemos ahora seriamente considerar abordar de nuevo la idea de
autonomia critica que grupos como el PAD/D trataron de establecer hace mas de veinte anos. No hago
aqui referencia a la nocién modernista de autonomia en la cual el objeto artistico es celebrado como algo
en-si y por-si mismo, trascendiendo la vida cotidiana. Quisiera mas bien proponer la reintroduccién del
concepto de un modo de produccidn y de distribucidn cultural que auto-valide y que se sitle al menos
parcialmente afuera de los confines de la matriz del arte contemporaneo como también de los mercados
globales. En otras palabras, un activismo auténomo auto-consciente en el cual los artistas producen y
distribuyen una cultura politica independiente, que usa a las estructuras institucionales como recursos y
no como puntos de conclusién o finalizacion. Como argumentan los teéricos Michael Hardt y Antonio
Negri, el capitalismo puede estar transformandose en un fantasma que circula por la arena global, pero:

"alrededor de él se mueven procesos radicalmente autdbnomos de auto-valorizacién
qgue no solamente constituyen una base alternativa de desarrollo potencial, también
representan una nueva base constituyente.”

Naturalmente, una tal autonomia critica no podria existir demasiado tiempo en estrecha proximidad con
instituciones voraces como los museos de arte, los kunsthalles o las bienales internacionales. Esta leccidon
ha sido bien aprendida desde los afios ochenta, cuando un grupo selecto de artistas fue escogido para
representar "el arte politico” al interior de la industria cultural dominante.®

No, lo que se requiere es un programa de robo y de sedicidén a largo plazo con el objetivo de romper y de
reapropiarse del poder institucional con objetivos especificamente politicos. Una vez mas, el trabajo
originario de colaboraciones auténomas, incluyendo al PAD/D y a los grupos REPOhistory, RTMark, Sans
Papiers, Temporary Services, UltraRed ou Ne pas Plier y al Colectivo Cambalache, para mencionar solo a
algunos ejemplos activos en Estados Unidos y en Europa, pueden servir como modelos provisionales.

,Pero qué pasa con nosotros ? Nosotros, intelectuales sin fe, artistas, curadores y administradores,
incluido yo? Tenemos necesidad de olvidar activamente la naturaleza complicada de nuestra situacién
intrincada. Debemos romper con las bien cuidadas rutinas de la fidelidad y de la traicion que circulan

“Michael Hardt y Antonio Negri, Labor of Dionysus: A critic of state form, University of Minneapolis Press, 1994, p. 281.
>Para obtener mas informacidn sobre este tema, ver mi ensayo "News from Nowhere: Activist Art & After: Report from
New York", en: Third Text 45, Invierno 1998-99, p. 45-62 (cf.
http://slash.interactivist.net/analysis/03/04/01/1532234.shtml).
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tanto al interior como al exterior del museo y movernos hacia el reconocimiento del potencial radical ya
presente en la accidn colectiva. Como Passolini consideraba:

Presencia corporal colectiva
sientes la ausencia de toda verdadera
religién: no vida sino supervivencia®

Texto traducido por Francisco Padilla

5"The Ashes of Gramsci", en: Pier Paolo Passolini, Poems, New York, Noonday Press, 1982, p. 19.
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