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Certeza, fidelidad 
A la hora de medianoche pasan  
Como vibraciones de una campana  
W. H Auden (Canción de cuna, 1973) 

Corten la alimentación eléctrica e invadan el museo. Pongan barricadas a su entrada y una escultura de 
Richard Serra. Cubran sus ventanas con pinturas de Gerhard Richter. Transformen el jardín de esculturas 
en una cooperativa de producción orgánica. Renueven la sala de eventos para transformarla en una 
guardería o jardín de niños. Pongan la cafetería bajo la supervisión de personas sin domicilio fijo. A pesar 
de esta rebelión hipotética, es evidente que el poder institucional sigue en pie. Como la gravedad que 
emana de una estrella colapsada, ésta nos atrae hacia la misma órbita de la que hemos querido escapar, 
porque, a pesar de nuestras protestas, continuamos amándola -o por lo menos a amar la imagen 
desinteresada que proyecta- más de lo que la estrella podría amarse a sí misma. La posición simbólica 
del museo sigue siendo inseparable de las nociones de espacio público, de cultura democrática y de la 
ciudadanía misma, más allá del grado de efectividad con el que el museo cumpla realmente sus objetivos 
y obligaciones. Es éste el escándalo que mi ensayo trata de entender. No obstante, la exploración del 
aspecto, del funcionamiento y del papel que debería desempeñar un museo liberado y posrevolucionario 
en el seno de la comunidad local constituye un enfoque que ha sido a menudo desarrollado por artistas 
más jóvenes y socialmente comprometidos que han crecido con la inquietud de la forma virtualmente 
convencionalque ha tomado la crítica institucional, lo cual es alentador. Sin embargo, cuando esta actitud 
se une con un rechazo absoluto al poder institucional, puede entonces provocar una fantasía en la que 
una mentalidad simple de tipo "nosotros contra ellos” reemplaza las oportunidades críticas que han sido 
abiertas gracias a la atracción hacia el otro.  
 
Hoy, el artista, el escritor, el curador o el administrador que están socialmente comprometidos deben 
enfrentarse ante un hecho muy desagradable: ¿Cómo y porqué las grandes y en el fondo conservadoras 
instituciones, incluyendo los museos y las universidades, fascinan al fin y al cabo a sus críticos más 
desafiantes y a sus oponentes más radicales? Si el fin de la guerra fría (y del modernismo) ha traído un 
nuevo nivel de inclusividad cultural para estas instituciones culturales, ¿qué podemos entonces decir de lo 
que se ha vuelto la noción que una vez fue desafiante de contra-cultura? Será tal vez herético el 
proponer lo siguiente, pero si estamos de acuerdo en decir que el poder institucional no es un fantasma, 
puedo entonces sugerir que la función institucional -para trabajar de nuevo con una expresión de 
Foucault- es sólo raramente dirigida de manera precisa ni fundamentalmente represiva hacia su otro. En 
este sentido, ¿no están los museos, las universidades, las corporaciones e incluso tal vez las fuerzas 
armadas plagadas de disfunciones administrativas, de redundancias e incluso, de conflictos internos a 
veces desestabilizadores? Además, su eficiencia intermitente en el campo de batalla cultural o militar ¿no 
es a menudo el resultado más de una escala de magnitud que de una organización eficiente? 
Naturalmente, los administradores, los ejecutivos y los curadores se pondrán en última instancia siempre 
del lado de la función institucional. Sin embargo, en cualquier punto anterior a este empalme crítico, hay 
intrigas, asuntos e infidelidades de un gran potencial para los activistas políticos, para los 
intervencionistas y para los radicales de la cultura.  
 
Hoy, incluso las artes más formales expresan una pretensión de tener relevancia social. Se ha vuelto casi 
de rigor hacer referencia explícita a cuestiones políticas, a la diversidad cultural, al género y a la 
identidad sexual(cada vez menos, hay que agregar, a la clase social o a la desigualdad económica). De 
hecho, este tipo de rutinas puede ser lamentable por razones tanto políticas como artísticas. Aún, 
partiendo de la perspectiva de un artista activista y políticamente comprometido o de un organizador, 
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este tipo de ambición intra-institucional y liberal puede, de hecho, ser útil a pesar de ser fuente de 
frustración. Útil, ya que una cierta cantidad de trabajo político verdadero puede ser "apalancada” a través 
de ésta, y fuente de frustración ya que los curadores, los artistas, los administradores de los museos y 
los académicos por descuido confunden el tipo de transgresión simbólica que sucede dentro del museo 
con un activismo directo y político que ocurre en los niveles jurídico, penal e incluso en los niveles 
globales de la sociedad. 
 
El reflejo de hacer que el arte sea socialmente relevante parece haberse acelerado tras la caída de la 
Unión Soviética y el fin de la Guerra Fría. Esto se debe tal vez al hecho de que los artistas de los EE.UU. 
no tuvieron ya más necesidad de demostrar al mundo una fidelidad absoluta con la individualidad como la 
demostrada por el expresionismo abstracto de los años cincuenta. Al mismo tiempo, sin embargo, nuevos 
fundamentos para justificar la cultura fueron necesarios después de la "caída del muro”. Una manera de 
hacer las cosas que cumplió con este desafío se enfocó en las prácticas basadas en la pertenencia 
comunitaria. De esta manera, durante estos últimos quince años, hemos visto a la Fundación Nacional 
para las Artes (NEA, por sus siglas en inglés) darle un apoyo creciente al arte como una profesión 
educativa e incluso terapéutica. Contrariamente a esto, al final de los años setenta y al principio de los 
años ochenta, el arte directamente implicado en los asuntos sociales concretos era rechazado como 
utilitarista y como no suficientemente abstracto para ser tomado en serio. A pesar de que pueda parecer 
difícil de comprender hoy en día, en 1975 la resistencia contra todas las formas de contaminación de los 
altos estándares culturales mediante la política hizo caer al equipo editorial de corta vida de John Coplans 
y Max Kozloff de la revista Artforum. Coplans y Kozloff habían traído a la influyente revista especializada 
un grupo de historiadores de arte y de escritores radicales como Carol Duncan, Allen Sekula, Lawrence 
Alloway, Alan Wallach, Eva Cockcroft y Patricia Hills. Estos escritores se atrevieron a sugerir que el arte 
no es una expresión autónoma de una verdad transcendental, sino una parte integrante del mundo 
social. Hilton Kramer, entonces el principal crítico de arte del New York Times y a la vez ardiente guerrero 
frío hizo en ese momento un llamado abierto a los negociadores de arte para que boicotearan la revista. 
En lo que puede ser considerado como un golpe de estado virtual, Coplans y Kozloff fueron ambos 
despedidos de sus respectivos puestos1. 
 
Hacia el fin de los años setenta, algunos artistas políticamante comprometidos se volvían cada vez más 
sofisticados en su mezcla del ámbito simbólico de la elaboración artística con las necesidades prácticas 
del activismo político. Contrariamente a una generación anterior, ejemplificada por Donald Judd o Carl 
Andre, que se opusieron a la guerra de Vietnam y que apoyaron el movimiento de los Derechos Civiles y 
que sin embargo siguieron siendo minimalistas devotos, muchos artistas posformalistas colaboraron tanto 
entre ellos como también con los ambientalitas, con los activistas anti-nucleares y del derecho a la 
vivienda y con los trabajadores sociales, produciendo de esta manera un campo heterogéneo de formas y 
estilos artísticos que tomaron en cuenta las cuestiones sociales. Una lista incompleta de organizaciones 
que operaron en el área de Nueva York entre 1979 y 1982 incluye las organizaciones siguientes: PAD/D o 
"Political Art Documentation and Distribution” y "Group Material”; organizaciones anti-nucleares como 
"Artists for Survival” y "Artists for Nuclear Disarmament”, el grupo asiático-americano "Basement 
Workshop” basado en la pertenencia comunitaria; activistas mediáticos incluyendo "Deep Dish” y "Paper 
Tiger Television” y los colectivos feministas "No More Nice Girls”, "Heresies” y "Carnival Knowledge”. Esta 
lista podría además ser reclasificada para hacer resaltar a proyectos específicos como el "Women's 
Pentagon Action” y el "Anti-WW III Show”; el "Real Estate Show”, una exposición anti-gentrificación 
organizada por un grupo de "Colab”, puesta en escena en el espacio de un squat en el Lower East Side; 
"Bazaar Conceptions”, una "feria callejera” en favor del derecho al aborto organizada por el "Carnival 
Knowledge” y una subasta de arte para ayudar a financiar un centro de mujeres en Zimbabue organizada 
por el colectivo ultra-izquierdista "Madame Binh Graphics” del cual algunos miembros fueron después 

                                               
1Una década más tarde, Lucy R. Lippard fue despedida de su puesto en el Village Voice, aparentemente a causa de su 

entusiasmo político que le impidió escribir una crítica de arte "objetiva".   
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detenidos en la isla de Rikers en conexión con el infame robo Brinks en el norte del estado de Nueva 
York2. 
 
Cuando hablamos entonces de activismo político al interior del museo, como lo afirmó un eminente 
curador de arte contemporáneo hace varios años, es importante contrastar el tipo de compromiso 
material y crítico que he descrito en los párrafos anteriores, con los ensayos que hablan sobre "subvertir 
el marco institucional” o sobre "transgredir” las convenciones de representación o los modos de 
visualización. 
 
Para sintetizar brevemente entonces y partiendo de la perspectiva de una práctica políticamente 
comprometida, sea cual sea el motivo para establecer una alianza entre el mundo del arte de la 
posguerra fría con un contenido social, éste debe ser descifrado como un espacio potencial para el 
encuentro. Pensar de otra forma, quedarse en posición de confrontación a toda relación institucional, 
consiste en asumir la posición ideológica más confortable posible. Esto deja a la institución en manos de 
los administradores y de los intelectuales que califican el impulso hacia la justicia económica y política 
como algo irrealizable, dirigiéndose en lugar de esto hacia la exploración melancólica de la significación 
personal o hacia la indulgencia ligera con la cultura popular. En consecuencia, la moda actual de lo 
políticamente correcto (para usar una expresión que no me gusta, pero que tiene perfectamente sentido 
en este contexto) es útil porque que provee un impulso para una cierta medida de trabajo político 
comprometido3. 
 
Tal vez la manera más clara de despejar este dilema es bajo la forma de una pregunta. ¿Cómo puede el 
artista aprender a usar una porción del poder institucional manteniendo al mismo tiempo una distancia y 
un margen de autonomía en relación con la institución? Al mismo tiempo, tenemos la necesidad de 
establecer interrogantes éticas que se encuentran abiertas – no sólo para los artistas sino también para 
los curadores y administradores de arte que apoyan esta iniciativa y que trabajan "al interior”. En otras 
palabras ¿cuál es la naturaleza de la contradicción que estos lazos potencialmente peligrosos pueden 
producir? 
 
Partiendo de mi propia experiencia, los artistas que trabajan en los depósitos abandonados y en los 
talleres subterráneos, en los centros cooperativos y en los squats urbanos, creen que las grandes 
estructuras institucionales operan con una precisión de tipo militar para desactivar estratégicamente las 
prácticas de las base de resistencia. En respuesta a esto, toda práctica de oposición viable se ve obligada 
a establecerse constantemente en un perímetro cada vez más alejado de la zona hegemónica 
institucional en expansión. Sin embargo, incluso con esta posición exterior extrema, que se encuentra a 
una distancia suficientemente alejada del discurso y de la economía del museo, hay una forma de 
fidelidad tácita hacia la esencia institucional del museo. Hay también una vago reconocimiento de que la 
pasión que sostiene y lleva a la oposición es motivada tanto por una afinidad hacia los ideales fracasados 
de tales instituciones como por una hostilidad declarada hacia el poder institucional, ya que incluso el 
colectivo, grupo artístico o colaborador político más fugitivo y descentralizado requiere de una cierta 

                                               
2Mi lista ha sido compilada a partir del primer y del segundo número de 1rst issue, la boletín de Political Art 

Documentation and Distribution, ambos de 1981.   
3Un ejemplo de apalancamiento es la serie de exposiciones tituladas "Mumia 911" que se realizaron a través de los 

Estados Unidos durante el otoño de 1999. Estas atrajeron no solamente la atención, sino que también dieron un apoyo 

material para confrontar la brutalidad de la policía y el racismo institucionalizado. Mumia 911 estaba compuesto por 

decenas de exposiciones, instalaciones y conciertos y contribuyó a recoger firmas y apoyo público para un nuevo juicio 

imparcial para el activista afro-americano y vocero Mumia Abul Jamal que estuvo sentenciado a muerte en 

Pennsylvania durante los últimos diecisiete años, acusado de asesinato de un oficial de policía de Filadelfia. Grupos de 

defensa de Derechos Humanos condenaron su sentencia como ligeramente viciada e incluso políticamente motivada 

por un departamento de policía vengativo, conocido por su racismo y por su corrupción. Paralelamente al 

establecimiento del apoyo necesario para un nuevo proceso, la coalición enfocó la atención del público en torno al 

número desproporcionado de personas no blancas encarceladas y que se encuentran condenadas a muerte en los 

Estados Unidos. 

http://www.republicart.net 3



forma de estructura operatoria, un tipo de arreglo institucional y de una estructura de organización sin 
que importe realmente si es enunciada o bien espontánea e informal. Pensar lo contrario implica 
naturalizar y mistificar lo que es un tipo específico de relación contractual entre individuos que tienen 
intereses comunes (dentro de los cuales encontramos a menudo la amenaza percibida o real de ser 
aplastados por la hegemonía institucional). Y seguramente en un cierto nivel, tanto el museo como su 
contraparte –las organizaciones culturales informales resistentes y residuales – reconocen que la 
institución centralizada estrictamente hablando no existe. En lugar de esto está construida dentro de un 
campo de ideas como de variables económicas que están conjuntamente, aunque desigualmente 
compartidas, por el centro y los márgenes. Esto significa que los los activistas deben desarrollar la fineza 
de ver el museo y también a la universidad o a la corporación como basadas virtualmente sobre la 
productividad colectiva de aquellos a los que regula. En el caso del museo, esto incluye naturalmente a 
los artistas, pero también al personal de lo museos y al público que los frecuenta. Para parafrasear al 
filósofo Gilles Deleuze, la institución es un aparato de captura. Pero ¿qué atrapa este aparato? Logra 
atrapar el entusiasmo de los artistas, por lo menos durante un breve instante. (Siempre es necesario 
preguntarse, ¿cuáles ideas peligrosas o incluso traidoras se derraman dentro de la institución como 
resultado de este secuestro que es también una infección?) 
 
Finalmente, si uno se describe a sí mismo como artista y al mismo tiempo como ser político o lo que Pier 
Paolo Pasolini llamaba un "ciudadano poeta” hay que sentirse entonces incómodo con el neoliberalismo 
de las instituciones de la posguerra fría, especialmente aquellas que parecen demasiado deseosas de 
adoptar formas prudentes de disidencia política, incluyendo la demanda no formulada de que los 
curadores sean culturalmente inclusionistas y socialmente progresistas. A pesar de esta incertidumbre y 
de nuestras fidelidades compartidas, debemos ahora seriamente considerar abordar de nuevo la idea de 
autonomía crítica que grupos como el PAD/D trataron de establecer hace más de veinte años. No hago 
aquí referencia a la noción modernista de autonomía en la cual el objeto artístico es celebrado como algo 
en-sí y por-sí mismo, trascendiendo la vida cotidiana. Quisiera más bien proponer la reintroducción del 
concepto de un modo de producción y de distribución cultural que auto-valide y que se sitúe al menos 
parcialmente afuera de los confines de la matriz del arte contemporáneo como también de los mercados 
globales. En otras palabras, un activismo autónomo auto-consciente en el cual los artistas producen y 
distribuyen una cultura política independiente, que usa a las estructuras institucionales como recursos y 
no como puntos de conclusión o finalización. Como argumentan los teóricos Michael Hardt y Antonio 
Negri, el capitalismo puede estar transformándose en un fantasma que circula por la arena global, pero: 

"alrededor de él se mueven procesos radicalmente autónomos de auto-valorización 
que no solamente constituyen una base alternativa de desarrollo potencial, también 
representan una nueva base constituyente.”4 

 
Naturalmente, una tal autonomía crítica no podría existir demasiado tiempo en estrecha proximidad con 
instituciones voraces como los museos de arte, los kunsthalles o las bienales internacionales. Esta lección 
ha sido bien aprendida desde los años ochenta, cuando un grupo selecto de artistas fue escogido para 
representar "el arte político” al interior de la industria cultural dominante.5 
No, lo que se requiere es un programa de robo y de sedición a largo plazo con el objetivo de romper y de 
reapropiarse del poder institucional con objetivos específicamente políticos. Una vez más, el trabajo 
originario de colaboraciones autónomas, incluyendo al PAD/D y a los grupos REPOhistory, RTMark, Sans 
Papiers, Temporary Services, UltraRed ou Ne pas Plier y al Colectivo Cambalache, para mencionar solo a 
algunos ejemplos activos en Estados Unidos y en Europa, pueden servir como modelos provisionales.  
 
¿Pero qué pasa con nosotros ? Nosotros, intelectuales sin fe, artistas, curadores y administradores, 
incluido yo? Tenemos necesidad de olvidar activamente la naturaleza complicada de nuestra situación 
intrincada. Debemos romper con las bien cuidadas rutinas de la fidelidad y de la traición que circulan 

                                               
4Michael Hardt y Antonio Negri, Labor of Dionysus: A critic of state form, University of Minneapolis Press, 1994, p. 281.  
5Para obtener más información sobre este tema, ver mi ensayo "News from Nowhere: Activist Art & After: Report from 

New York", en: Third Text 45, Invierno 1998-99, p. 45-62 (cf. 

http://slash.interactivist.net/analysis/03/04/01/1532234.shtml).  
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tanto al interior como al exterior del museo y movernos hacia el reconocimiento del potencial radical ya 
presente en la acción colectiva. Como Passolini consideraba: 
 

Presencia corporal colectiva 
sientes la ausencia de toda verdadera 
religión: no vida sino supervivencia6  

 
Texto traducido por Francisco Padilla 

                                               
6"The Ashes of Gramsci", en: Pier Paolo Passolini, Poems, New York, Noonday Press, 1982, p. 19. 
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